◆

　身体がばらばらになりました、と熱を帯びた人形が囁いた。私がばらばらになんかなっていないよと言うと、まるでばらばらになったような感じがするのです、と、ふうふう息をして答えるのだった。

　マリア、硝子の瞳、シルクの髪、陶器の肌、緋色の口唇。その中枢機関は盛んに燃えて、自らを焼き尽くさんとしていた。寝台の中のそれは、呼吸の都度に苦悶の表情を浮かべた。魔法の茨に絡め取られるように、逃れようともがくほど締まる不可視の電子鎖が、哀れな人形を緊縛しているのか。暑さを訴えてブランケットを剥ぎ衣類を脱ぎ捨てようとするので、急激な温度変化こそが危険なのだと教えるが、私はマリアのしたいようにさせるだけで、決してブランケットを掛けてやろうとはしなかった。

　ゆめを、ゆめをみるのです。ふだんは夢なんて見ないのに。胸元を開けて、紅潮した頬は汗一つかかない。すごく、こわい、夢ってこんなにこわいのですね、こんなもの、よく皆みていられますね――星の散るような瞬きにミンクの睫毛を揺らす。もはや自動人形の身に落ちた、言い換えればそこまでして存在していたいとそのときは思ったということなのだが、そのマリアに、もう夢を見るような機能は備わっていないはずなのだが。

　もうすぐメディサンが来るからねと声をかけても、首を横に振った。そんなのいりません、あなたが追い返してください、と。彼らはわたしにゆめみさせるのをやめるでしょう、ひさしぶりに生きてるかんじがするのです。もうすこし、この生のくるしみを、わたしに味わわせてください。

　ヒューズの飛びそうな高熱を発しながら、なおもマリアは言葉を紡ごうとする。どうしてこの機関は、いうことをきかないのでしょうか。まるで、わたしみたいですね。あのときも、あなたはわたしをとめてくれたのに、わたしったら、それで、こんなふうになっちゃったって、ききましたけど。

　私は苦笑する。いつだってそうだ。マリアは自分がまるで知らない物語をずっと気にしている。脳データのバックアップと、残った彼女のかけらを寄せ集め、新たな容れ物に入れてできたのがマリアだから、どうしたってその経緯は伝聞になってしまう。

　夢のことを、きかないのですね。

　だってマリア、きみは怖い夢を見たろう。思い出させては可哀想だから。

　お心遣いありがたく頂戴します。それでは、やめておきます。

　今日のマリアはおしゃべりだね。

　口元だけ、ふふと笑う。おこられてしまいました、と熱い溜息をつく。実際のところ、私は微塵も心配をしていない。代替可能なボディはテセウスの船、ストア可能な記憶データ。だからいつだって本気になって心配できない。それでも思いやるというのが、生きている人間の美徳であり特性なのかもしれないが。

　あと30分もすればメディサンが到着する。内燃機関で焼き爛れた臓腑を、灰となった躯体を、私は再び見るのであろう。ぐしゃぐしゃに泣きぬれながら、彼女の親指を、耳の軟骨を、拾ったのを思い出す。私にとってはいつまでも鮮明なあの光景を、この人形は知らない。こうして煉獄に私を残していくのだろう。君のささやかな復讐は成功した。この憎悪をひとりで抱えたまま、私は人生の終わりまでマリアとともに在ろう。*1

*1:https://twitter.com/murashit/status/925249075733184512 から2割くらい借りてきてガラクタを混ぜたアイディア